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S U B V E R S I O N ,  S P I E L  
U N D  E I N E  ‚ V E R S T O C K T E  L I T E R AT U R ‘

Ge r t  Ne u m a n n ,  Wo l f g a n g  Hi l b i g ,  Ha n s  Jo a c h i m  S c h ä d l i c h

Von Jens L o e s c h e r  (Berlin)

I.

Am Nullpunkt des Widerstands: Subkultur, Subversion, phantastische Transformation

Liest man die Beschreibungen von Peter Geist1) oder Klaus Michael2), so ist für 
Hilbig und Neumann Leipzig als Initiationsort kaum zu überschätzen. Von der 
Besetzung der Abbruchhäuser im Zentrum über die Motorbootlesung, die von Sieg-
mar Faust ins Leben gerufen wurde, bis zu den Veranstaltungen in den Jugendklub-
häusern in den frühen achtziger Jahren, welche die Endlers verantworteten, scheint 
eine Gruppenbindung bestanden zu haben. Hilbig lehnte zwar allzu aufgesetzte 
Konzepte ab, stand sowohl anarchischen Bestrebungen etwa Fausts oder Michael 
Flades als auch den zahlreichen Eintags- und Winterschläferfl iegen der Kunstszene 
kritisch gegenüber. Die Mitarbeit an Gert Neumanns und Karim Saabs ›Anschlag‹ 
lehnte er mit Hinweis auf die fehlende Qualität der dort veröff entlichten Texte ab.

Trotzdem ist der Niederschlag der Leipziger Subkultur in den frühen Tex-
ten beider Autoren unübersehbar. Es etabliert sich ein unterschwelliger Dialog, 
Intertextualität als Fortsetzung der abendlichen Tischgespräche, die schon in der 
Sächsischen Dichterschule und später im Prenzlauer Berg gruppenbildend wirkte. 
Neumanns ›Nexus‹3) oder sein Roman ›Elf Uhr‹4) (mit einer Kapitelwidmung an 

 1) Peter Geist, Zerbeult sternenwärts. Über Adolf Endler, in: Neue Deutsche Literatur 48 
(2000), H. 5, S. 42. 

 2) Uta Grundmann, Klaus Michael, Susanna Senfert (Hrsgg.), Revolution im geschlos-
senen Raum. Die andere Kultur in Leipzig 1970-1990, Leipzig 2002. – Klaus Michael, 
Gegenöff entlichkeit und dialogisches Handeln. Gert Neumanns ästhetisch-publizistische 
Konzepte, in: Simone Barck, Martina Langermann, Siegfried Lokatis (Hrsgg.), Zwi-
schen Mosaik und Einheit, Berlin 1999.

 3) Der Nexus ist ein schillernder Begriff  des frühen Neumann, der zunächst, im Brief an Kurt 
Hager, ein stilles Einvernehmen zwischen Staat und Bürger umschreibt. In Hilbigs ›Der Ne-
xus‹ wird dieses klandestine Band mythisch verstanden. 

 4) Gert Neumann, Elf Uhr, Frankfurt/M. 1981.
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Hilbig) sind Chiff ren, die in Hilbigs ›Versuch über Katzen‹5) und ›Der Nexus‹ 
Eingang fi nden. Der Schreibdrang entsteht bei beiden Autoren erst aus den Kon-
kurrenz- und Solidarisierungserlebnissen jener Wohngemeinschaften, Zirkel und 
Projekte. Die Feier des Asozialen, dem die Sirenen der Arbeitswelt nichts mehr, 
wohl aber die Muse noch etwas anhaben kann; das Desinteresse sowohl gegenüber 
möglichem Engagement als auch gegenüber hergebrachten Formen des Wider-
stands; die lässig, gleichsam aufreizend zur Schau gestellte Agonie einer Genera-
tion, der die Perspektiven fehlten; und schließlich die Unangreifbarkeit, die daraus 
entsteht, dass die materielle Misere noch unterlaufen, das Wenige an Wohnkomfort 
und Konsummöglichkeiten abgelehnt und im wahrsten Sinn des Wortes der Rand 
der Gesellschaft aufgesucht wird: das hatte man so bei Schädlich, Jurek Becker und 
Christoph Hein, bei Plenzdorf und Schlesinger noch nicht gelesen.

Gert Neumanns Figuren werden nicht müde, das Neue dieses Gruppenver-
haltens zu benennen, indem sie der Dialektik des Widerstands nachspüren: jeg-
liche Kritik sei ihrerseits durchsetzt von den Disziplinarmechanismen der Macht. 
Dementsprechend lächeln die jungen Künstler, die den ›Katzen‹ nacheifern, nur 
abschätzig, wenn von ihnen Widerstand gegen den Staat eingefordert wird. Wie 
haltbar allerdings war, fi ktiv und tatsächlich, eine solche Totalverweigerung? Analog 
zur Subkultur, welche die Codices der dominanten Kultur übernehmen muss, um 
sie dann umzuwerten, erleidet die Flucht vor den Zwängen einer erstarrten Gesell-
schaft Schiff bruch im spießigen Milieu von Möchtegern-Asozialen. Der Aufbruch 
in das Arkadien der Kommune 1 mündet in die ödipalen Zwangsstrukturen, die 
man just abstreifen wollte.6) 

Wenn Hilbigs Aussteiger darüber hinaus mehrfach ihren Wunsch nach einem 
Platz zum Niederlassen äußern, unter erheblichen Mühen ein Sitzmöbel herbei-
schaff en, wenn sich Gert Neumanns Tagebuchschreiber zwar pünktlich, aber 
vergeblich um ›Elf Uhr‹ auf die Suche nach einem ruhigen Schreibort machen, 
so verdeutlicht diese Zwangshandlung ein Dilemma. Je demonstrativer der Platz 
außerhalb der Gesellschaft gesucht wird, desto eindeutiger erfolgt die Ausgrenzung, 
die von jener ausgeht. Letztlich waren die Künstlerkommunen in Leipzig und später 
im Prenzlauer Berg exponierter als die Zierfi sche im Aquarium. Und: je mehr Koff er 

 5)  Für Wolfgang Hilbigs Texte werden folgende Siglen verwendet: P: Das Provisorium, 
Frankfurt/M. 2000. – ZDP: zwischen den paradiesen, Leipzig 1992. – GB: Der Geruch der 
Bücher, in: Die Angst vor Beethoven und andere Prosa, Frankfurt/M. 1997. – N: Der Nexus, 
in: Die Angst vor Beethoven. – BvE: Bilder vom Erzählen, Frankfurt/M. 2001. – K: Versuch 
über Katzen, in: Die Arbeit an den Öfen. Erzählungen, Berlin 1994. 

 6) Aus Raumgründen kann hier auf eine Dreieckskonstellation nur aufmerksam gemacht wer-
den, die Gert Neumann, seine ehemalige Frau Heide Härtl und Wolfgang Hilbig umfasst. 
Hilbig stellte seinem ›Versuch über Katzen‹ die Widmung „In memoriam H. H.“ voran. 
Es folgen weitere Nachweise für diese von drei Schriftstellern verarbeitete Erfahrung; das 
Gedicht ›die straße‹ von Heide Härtl, in: Klaus Michael und Thomas Wohlfahrt 
(Hrsgg.), Vogel oder Käfi g sein. Kunst und Literatur aus unabhängigen Zeitschriften in der 
DDR 1979–1989, Berlin 1991, S. 76. – Gert Neumann, Gesang, in: Schuld der Worte, 
Frankfurt/M. 1979, S. 62. – Wolfgang Hilbig, N; K 95.
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man beim großen Auszug zu vergessen trachtet, umso schwerer trägt man an ihnen, 
wie schon Kafka wusste. Wie umfassend der Mutter die Schreibmöglichkeit, damit 
bei Neumann der Partei, bei Hilbig der Arbeiterklasse zugeordnet wird, erstaunt bei 
diesen ikonenstürmenden Brüdern im Geniegeiste.

Befürwortete Gert Neumann eine enge Verknüpfung von Ethik und Ästhetik, 
die Suche nach einem Nexus, der Denken und Handeln, Ding und gereinigte 
Sprache sowie Gesellschaft und Einzelnen verklammern sollte, trat Faust für einen 
romantisch-symbolistischen Revolutionsbegriff  ein, so schrieb Hilbig: Literatur. 
Unübersehbar sind die Divergenzen schon in der frühen Zeit; der spiritus rector 
in ›Versuch über Katzen‹ etwa hat zwar seine Rolle des Nestors und Förderers dem 
Arbeiter gegenüber noch nicht eingebüßt, aber die salbungsvolle Rhetorik des 
Gruppen-Impresarios Neumann wird bereits unerbittlich aufgespießt (K 88f.). 
Und der Erzähler in ›Das Provisorium‹ resümiert: 

Was vom Staat ausgeht, das kommt mir seltsam drucklos vor: Und das führt dazu, daß sich zuerst 
die Zwangsgemeinschaften aufl ösen, mit denen man sich hier immer geholfen hat. […] Es wird 
sich vielleicht noch zeigen, daß wir gar nicht fähig sind, wirklich zusammenzuhalten. Daß wir es 
gar nicht richtig gelernt haben. (P 111) 

Nicht nur die vielfach beschriebenen Mechanismen der Zersetzung, wie sie 
der Staatssicherheit zu Gebote standen, sondern eine innere Erosion zerstört die 
Gruppen. Dies deutet auf ein Normen- und Wertedefi zit, eine instabile Gruppen-
identität, an der vorangehende Plattformen und Bewegungen nicht krankten. Die-
se Bezugsgruppen konnten ausreichende Sozialisationsangebote an ihre Mitglieder 
machen, Bindungsversprechen: nicht zuletzt durch charismatische Repräsentanten 
wie Maurer, Hermlin, Endler, Fühmann, Anderson/Schedlinski. Dagegen herrschte 
in Leipzig Pluralismus: Sollte der Wertekanon auf l’art pour l’art (Neumann, auch 
Hilbig), Lebenskunst (die Galerie ›Eigen und Art‹), politische Schlagkraft (Karim 
Saab) ausgerichtet sein, anarchisch tingiert oder utilitaristisch? Was sich in der Vor-
phase der friedlichen Revolution als Stärke der Leipziger Bürgerrechtsbewegung 
entpuppte, war hier, in den Abbruchhäusern, ein zum Scheitern verurteiltes Expe-
riment: der Versuch, Individuen kollektiv zu binden, ohne Anpassungsleistungen 
zu verlangen. 

Insofern ist bereits die Frage, ob Subkultur subversiv sein kann, falsch gestellt. 
Subkultur fußt auf Gruppen, Subversion auf einem Individuum (und seiner Zer-
setzung). Deshalb war das Misstrauen der in Gruppen sozialisierten Generation 
gegenüber Hilbig, Neumann und Schädlich – Fühmann ausgenommen – durchaus 
nachvollziehbar. Die Mitleidlosigkeit, fehlende Bindungsfähigkeit der Katzen, ihre 
Unberechenbarkeit, „das Entrückte ihres Charakters“ (K 87) stach den Arrivierten 
in die Augen. Trotzdem verließ Hilbig, schon bevor es „keine Spur von uns, nicht 
das geringste Anzeichen jenes berühmten Widerstands“ (K 99) mehr gab, die Stätte 
der Utopie (›Ich‹)7); und Neumann brach den Dialogversuch mit der Macht à la 

 7) Wolfgang Hilbig, Ich, Frankfurt/M. 1993.
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Bahro, Havemann und Heise ab, wie es in dem berühmten Brief an Kurt Hager 
dokumentiert ist.8) Beide entwickeln nun, so die Th ese, wirksamere Mechanismen 
und Strategien der Subversion – einem Weg folgend, den Schädlich bereits in ›Ver-
suchte Nähe‹ beschritten hatte.9) 

Das Begriff sfeld der Subversion ist erstaunlich unbestellt; es gibt wohl wenige 
Termini, die derart häufi g benutzt werden, aber gleichzeitig so unscharf sind. Folgt 
man der philologischen Intuition, so ortet man Vielversprechendes bei den fran-
zösischen Poststrukturalisten und bei den häretischen Religiösen. Der kurzen Ge-
schichte der ersteren und der langen Geschichte der letzteren ist der Widerstand des 
Widerwillens, der nadelstichartigen Widersetzlichkeit, des ‚zivilen Ungehorsams‘ 
gleichsam eingeschrieben. Und auch die hier in Rede stehenden DDR-Literaten 
teilen beide Ausprägungen der Subversion, die subtile eines Roland Barthes und die 
inverse eines Edmond Jabès, der ja der Gewährsmann einer versteckten Transzen-
denz im Werk Derridas ist. Denn eines wird anhand der einschlägigen Anthologien 
Klaus Michaels und Egmont Hesses10) deutlich; der Poststrukturalismus mit seinem 
linguistic turn, der Vitalisierung der Sprache, der Dynamisierung des Denkens in 
Oppositionen, also herkömmlicher Logik, der Annäherung des Sprechens an den 
Symbolfl uss des Unbewussten, der Produktivität einer zeichengenerierenden In-
stanz, die nicht das Subjekt ist: diese Denkkoordinaten waren nicht erst im Prenz-
lauer Berg virulent, sondern schon bei den Leipzigern Neumann und Hilbig sowie, 
wenn auch deutlich weniger auftrumpfend und genialisch, bei Schädlich.11) 

So kann selbst der nüchterne Linguist und Aufklärer den Widerstand in der Li-
teratur an der „innere[n] Verwirklichung eines Textes“12) festmachen. Die Literatur 
sei, so heißt es in dem Aufsatz ›Literatur und Widerstand‹, „ein […] autonome[s] 
Feld“13): „Es ist die Rede von einem subversiven Strom, der in einem Text fl ießt 
und eine das Denken befreiende oder eine zum Denken zwingende Helle bewirken 
kann“14). ‚Helle‘ oder ‚des Himmels Luft‘, die Schädlich bei Hölderlin entlehnt, 
deuten schon auf Neumanns Buber- und Böhme-Rezeption oder auf Hilbigs ver-
steckte Mystik. Der einer natürlichen Elementreaktion gleichkommenden Subver-
sion des Poststrukturalismus muss eine bewusstseinserweiternde gegenübergestellt 

 8) In: Ernest Wichner und Herbert Wiesner (Hrsgg.), Literaturentwicklungsprozesse. Die 
Zensur der Literatur in der DDR, Frankfurt/M. 1993, S. 168ff . 

 9) Obwohl Hilbig 1984, Schädlich 1979 in den Westen gingen, ordne ich ihre Texte ausnahms-
los dem Korpus der DDR-Literatur zu. Eine solche Verlängerung des literarischen Feldes 
DDR erscheint mir in Weiterführung Bourdieus gerechtfertigt. 

10)  Egmont Hesse (Hrsg.), Sprache und Antwort, Frankfurt/M. 1988. Siehe auch Anmer-
kung 2.

11)  Neumann nimmt in ›Sprache und Antwort‹ (zit. Anm.10), S. 139ff ., direkt Bezug auf Lacan 
und Gilles Deleuze; in Hilbigs ›Ich‹ (zit. Anm. 7), S. 34, wird die DDR-Wirklichkeit in der 
Simulationsmaschine Baudrillards aufgelöst. 

12)  Hans Joachim Schädlich, Literatur und Widerstand, in: Über Dreck, Politik und Literatur, 
Literarisches Colloquium Berlin, 1992, S. 66.

13)  Ebenda, S. 65.
14)  Ebenda, S. 66.
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werden, die wie bei Jabès ein erlebendes, erleidendes, vielleicht auch gestärktes Ich 
wiedereinführt. „Erklär mir Widerstand“15), sagt der Wessi zum Ossi in Neumanns 
›Anschlag‹, und nicht zufällig fällt dem Ostdeutschen diese Aufgabe zu: birgt doch 
manche Literatur dieses nicht mehr existierenden Staates eine derart kompakte Ver-
weigerung, Umwertung, sinistre Obstruktion, dass schon früh Liebhaber kleiner, 
geschliff ener, aber auch gebrauchswertiger literarischer Formen wie Karol Sauerland 
und Gerhard Bauer darauf hingewiesen haben.16) 

Roland Barthes’ in ›Am Nullpunkt der Literatur‹ entworfene Widerstandsmög-
lichkeit der Literatur, die er unter anderem in seiner Antrittsvorlesung emphatisch 
wieder aufnehmen wird, gliedert sich in vier Charakteristika: „Wörterstationen“17), 
also ein „lyrische[s] Wort“18), das „ein unerwartetes Objekt [ist], eine Büchse 
der Pandora, aus der alle Wahrnehmungs möglichkeiten der Sprache auffl  iegen 
können“19). Zweitens macht Barthes eine Schreibweise aus, also die individuelle 
Formensprache, die Handschrift des Künstlers im „negativen Modus, indem sich 
der soziale oder mythische Charakter einer sprachlichen Ausdrucksweise zugunsten 
eines neutralen, bewegungslosen Zustandes der Form selbst zerstört“.20) Drittens 
versucht Literatur jenseits der Klassendetermination (Soziolekte, Stile als kanoni-
sche Muster der Literargeschichte), „sich eine an der Grenze liegende Rede vorzu-
stellen und auszuarbeiten […], die deren Nullzustand darstellte“21). Literatur, Form 
oder Formulierung 

zielt, indem sie Stellung und Energie des Subjekts zur Schau stellt […], auf das Reale der Rede; 
sie erkennt, daß die Rede einen ungeheuren Hof von Implikationen, Wirkungen, Nachklängen, 
Wendungen, Rückwendungen, Zackenwerk darstellt; sie nimmt es auf sich, ein Subjekt zu Ge-
hör zu bringen, das hartnäckig ist und zugleich nicht auszumachen, unbekannt und doch einer 
beunruhigenden Vertrautheit gemäß erkannt.22)

Und schließlich fi ndet das französische enfant terrible seinen eigenen Weg zwischen 
dem Strukturalismus eines Lévi-Strauss und dem Existentialismus Sartres, zwischen 
Objekt und Subjekt: die ‚Semiosis‘, die darin besteht, 

die Zeichen eher zu spielen als sie zu zerstören, dass [sic] heißt, sie in eine Sprachmaschine zu 
bringen, deren Sicherheitsrasten und Sperrbügel aufgebrochen sind, kurz im Schoße der unter-
würfi gen Sprache selbst eine regelrechte Hetereonymie der Dinge zu schaff en.23)

15)  Gert Neumann, Anschlag, Köln 1999, S. 97.
16)  Gerhard Bauer, Was heißt hier Subversion? Anhaltspunkte aus Wolfgang Hilbigs Prosa, in: 

Karol Sauerland (Hrsg.), Das Subversive in der Literatur, die Literatur als das Subversive 
(Internationale Konferenz, Bachothek 5.–9. Oktober 1996), Torun: Uniw. Mikolaja, Koper-
nika 1997.

17)  Roland Barthes, Am Nullpunkt der Literatur, Hamburg 1959, S 59.
18)  Ebenda.
19)  Barthes, Am Nullpunkt der Literatur (zit. Anm. 17), S. 58.
20)  Ebenda, S. 89.
21)  Roland Barthes, Leçon/Lektion. Antrittsvorlesung im Collège de France. Gehalten am 

7. Januar 1977, Frankfurt/M. 1980, S. 28f.
22)  Barthes, Lektion (zit. Anm. 21), S. 29f.
23)  Ebenda, S. 41.
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Die vom Einzelwort über die Formgebung des Künstlers bis zur freigesetzten 
Sprachmaschine reichende Klimax konturiert die Subversionsstrategien Hilbigs, 
Schädlichs und Neumanns. Das singuläre Wort als Büchse der Pandora, dieser 
Traum von Lyrikern wie Erich Arendt oder auch Paul Celan ist Hilbig und Neu-
mann gerade nicht fremd. Bei beiden Autoren sind es Fremdsprachler, Alte, die 
Einzelworte artikulieren, durch Ausspracheanomalien verfremden, ihnen durch 
eine phonetische Streubreite einen Bedeutungshof erschließen. Und Heißenbüttels 
Spiel der Variation und Wiederholung bei Hilbig setzt die Sprache frei, bei Neu-
mann zwingt die unkonventionelle Zeichensetzung dazu, die durch Konvention 
herrschende Semantik an die revoltierende Syntax anzupassen.

Allerdings irritiert die zweite und dritte Stufe von Barthes’ Begriff sascensio 
dadurch, dass keine dynamis, sondern eine stasis beschrieben wird: der „negative 
Modus“, der „bewegungslose Zustand der Form“, in der die écriture gerinnt. Auch 
die bekannte Rede vom Nullzustand der Literatur deutet auf einen Ort, nicht auf 
eine Bewegung: das leere Zentrum einer Potemkin’schen Stadt, einer kristallinen 
Literatur wie in Hilbigs ›Beschreibung II‹24). Das gesamte Frühwerk von Barthes 
ist noch dezidiert (post)strukturalistisch geprägt: die beschriebenen Phänomene 
sind statisch, die Argumente loci, die Einteilungsraster funktionieren wie in einer 
Topik der Oppositionen. Für den frühen Barthes ist Sprache keineswegs schon jene 
entfesselte Anarchie der Signifi kanten; vielmehr ein Bollwerk gegen die unbewuss-
ten Schübe verdrängter gesellschaftlicher Abrichtung im Mythos sowie gegen das 
Diktat einer Universalhistorie wechselnder Stile.

Die Verlangsamung allen Lebens, die Gerhard Bauer und Uwe Schoor bei 
Hilbig diagnostizierten25), kommt dem dritten Zustand von Barthes relativ nahe, 
auch ohne Zufl ucht bei Allusionen in der Titelwahl (›Der dritte Grad‹)26) nehmen 
zu müssen. Schädlichs Erzählung ›Satzsuchung‹, dem Band ›Versuchte Nähe‹27) 
entnommen, beschreibt über mehrere Seiten ein Objekt, das aber nicht benannt 
wird, sondern gleichsam eine Leerstelle bildet: die Mauer. Dem Darstellungsverbot 
in Bezug auf die Grenzanlagen sklavisch folgend, macht Schädlich deutlich, dass 
so dem Abbildungsgebot des sozialistischen Realismus gerade nicht entsprochen 
werden kann. Quälend wird ein leeres Zentrum umkreist, in das die Sprache nicht 
vordringen darf. Die Figuren irren durch eine Traumlandschaft ohne feste Koor-
dinaten, Gespräche sind kaum möglich angesichts der „Ich-Hüllen“28). In Martin 
Stades Beitrag zu der Anthologie ›Berliner Geschichten‹29) verleiht eine neue Brille 

24)  Wolfgang Hilbig, Beschreibung II, in: Der Brief. Drei Erzählungen, Frankfurt/M. 1988.
25)  Gerhard Bauer und Uwe Schoor, Die Kraft der Negation. Beginn eines Kommentars zu 

Wolfgang Hilbigs Text ›Er, nicht ich‹, in: Uwe Wittstock (Hrsg.), Wolfgang Hilbig. Mate-
rialien zu Leben und Werk, Frankfurt/M. 1994.

26)  Wolfgang Hilbig, Der dritte Grad, in: ZDP.
27)  Hans Joachim Schädlich, Versuchte Nähe. Prosa, Reinbek bei Hamburg 1977.
28)  Wolfgang Hilbig, Er, nicht ich, in: ZDP 160. 
29) Martin Stade, Von einem, der alles doppelt sah, in: Ulrich Plenzdorf, Klaus Schlesinger, 

Martin Stade (Hrsgg.), Berliner Geschichten. „Operativer Schwerpunkt Selbstverlag“. Eine 
Autorenanthologie: wie sie entstand und von der Stasi verhindert wurde, Frankfurt/M. 1995.
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dadurch ungeahnte Einsichten, dass sie das Leben in eine Art Zeitlupenperspektive 
bannt. Und in einer ebensolchen Sequenz der Zeitstockung verharrt die republik-
fl üchtige Hauptfi gur in Schlesingers ›Am Ende der Jugend‹ minutenlang auf dem 
Grenzstreifen: 

Wir standen dazwischen, standen genau zwischen den stahlgrauen Uniformen der Kampfgrup-
penleute auf dieser und den grasgrünen Uniformen der Polizisten auf der anderen Seite. Es war 
ein Platz oder besser, eine Situation, bei der ich instinktiv wußte, sie war so gewaltig für mich, 
daß ich ihr nicht in gleicher Größe gegenübertreten konnte, ja, ich empfand ein körperliches 
Gefühl der Kleinheit, und es traf mich mit einer solchen Heftigkeit, daß ich mich sekundenlang 
nicht bewegen konnte.30) 

Die Suche nach dem richtigen Ort, dem Ort, der gleichsam die „gestockten Wi-
dersprüche“ (Fühmann)31) sichtbar macht in einer Zeitstockung, kann als erster 
Anhaltspunkt möglicher Subversion festgehalten werden. Der negative Modus der 
Beschreibung bei Schädlich, das Verharren auf dem Grenzstreifen bei Schlesinger 
treibt eine Reaktion, die Axt, die Kafka auf das gefrorene Meer des Inneren richten 
wollte,32) geradezu hervor.

Und genau diese Befreiungshandlung lässt dann, wie von Rainer Kunze, Volker 
Braun und Jurek Becker und vielen anderen beschrieben33), die Macht eingreifen. 
Notwendig wäre daher eine Bewegung in der Sprache, wie sie Johanna Bossina-
de verschiedentlich nachvollzogen hat.34) Die Signifi kation, also eine gleichsam 
selbstständige Bezeichnungsarbeit des Textes, der Signifi kanten nähme dann die 
Ursprungsstelle des Kunstwerks ein. Der Phänotext, so Julia Kristeva, speist sich 
aus einem Bereich, den sie der Spiegelphase Lacans zuordnet und Genotext nennt, 
also einem Gewebe aus Träumen, Trieben, Mythenversätzen, frei fl ottierenden 
Kulturepistemen und natürlich Bedürfnissen.35) Ein kollektives Unbewusstes oder 
ein pool unendlich vieler Realisationsmöglichkeiten innerhalb der Sprache ist nun 
zum generativen Prinzip geworden, das die „regierende Wirklichkeit“ (Hilbig)36) 
schwindlig spielt. „Bloß keine Erwägungen über Schprahche [sic]“37), wie es in 
Schädlichs „Irgend etwas irgendwie“ heißt, bedeutet ja gerade die Freisetzung der 

30)  Klaus Schlesinger, Am Ende der Jugend, in: Berliner Geschichten (zit. Anm. 29), S. 166.
31)  Zit. nach Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR. Erweiterte Neuaus-

gabe, Leipzig 1996, S. 372.
32)  „Ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns“, Brief an Oskar Pollok auf Schloß 

Oberstudenetz bei Prag, 27. Januar 1904. Zit. nach Franz Kafka, Briefe 1900–1912, hrsg. 
von Hans-Gerd Koch, Frankfurt/M. 1999, S. 35.

33)  Rainer Kunze, Die wunderbaren Jahre. Prosa. Ausgewählte Gedichte, Frankfurt/M. 1986. – 
Volker Braun, Die unvollendete Geschichte und ihr Ende, Frankfurt/M. 1998. – Bei Jurek 
Becker geraten besonders diejenigen, die stillsitzen, ins Visier des Unterdrückungsapparates. 
Siehe Jurek Becker, Irreführung der Behörden, Frankfurt/M. 1998, besonders ›Der Verdäch-
tige‹ und ›Allein mit dem Anderen‹.

34)  Johanna Bossinade, Moderne Textpoetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel 
Peter Handke, Würzburg 1999, S. 88–100.

35)  Julia Kristeva, Die Revolution der poetischen Sprache, Frankfurt/M. S. 94–97.
36)  Hilbig, Er, nicht ich, in: ZDP 178.
37)  Hans Joachim Schädlich, Irgend etwas irgendwie, Assenheim 1984, S. 79.
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Eigenproduktivität der Sprache: „Gänzlich frei von den Gesetzen der gebundenen 
Rede. Oder der Zensur. Oder des Marktes. Nur die Regeln der Syntax beachten. 
Aber viele!“38) Der Autor folgt dem ersten Wort („Auch hier freie Wahl: vor“)39), 
und die Geschichte entsteht, so das poetische Postulat, aus einer eigengesetzlichen, 
autonomen Reihung weiterer Worte, die dem Spiel der Signifi kanten bei Barthes 
gleicht. Die Erzählbewegung ist der Sprachbewegung aufgesetzt. 

Gleichwohl aber kommt dem impassé des depossedierten Autors eine Art addi-
tive, kumulierende Fiktionsmaschine zu Hilfe, die Schädlichs Charaktere, Schablo-
nen, Spielfi guren in einem komplizierten und labyrinthartigen Ensemble immer 
neu gruppiert und ordnet. Besonders in den großen Romanen ›Tallhover‹ und 
›Schott‹40) gerät die Erzählung häufi g ins Stocken, und der mögliche Fortgang der 
Handlung wird gleichsam zur Diskussion gestellt; oder mehrere Varianten werden 
durchgespielt oder bestimmte Sequenzen (die Frau-Semper-Episoden) leitmotivar-
tig wiederholt. Diesem zugrunde aber liegt eine entfesselte Dynamik der Sprache: 
hat sich das Erzähl-Ich in ›Papier und Bleistift‹ die Schreibutensilien einmal ange-
dichtet, kann es das Telefon schon „schriftlich […] läuten“41) lassen.

Allerdings prägt Schädlich nicht nur die seltsam homophobe Utopie Barthes’, die 
sich in dem Gedanken der Stadt als leerem Zeichen verabsolutierte. Der Moralist und 
Feldforscher Schädlich geht der Sprache auf den Grund, ihre Anomalien und Verfor-
mungen werden gleichsam transkribiert, in die Textur des Kunstwerks eingearbeitet. 
Besonders die mechanischen, platten, schablonenhaften Wiedergaben amouröser 
Abenteuer in einschlägigen Etablissements entwickeln das kritische Potential dieser 
Methode: Man schaudert bei der Vorstellung, dass das Innenleben der Figuren und 
möglicher Pendants in der Wirklichkeit so deformiert sein könnte wie ihre Sprache. 
Je verknappter die Beschreibung, je mechanischer die Inversion, je aufgesetzter die 
Partizipialkonstruktion, die gellenden Exklamationen (auch bei Hilbig), die gleich-
sam in der Luft schwebenden Attributsätze, desto ungeheuer licher dämmert dem 
Leser die Erkenntnis, dass hier Wirklichkeit abgebildet wird. Die Ethik Schädlichs, 
sein mehrfach bekundetes Verlangen, für die Schwachen, Unterdrückten eintreten 
zu wollen, seine Rolle des Chronisten deformierten Lebens (in Ost und West), eine 
zuweilen aufscheinende Utopie (etwa in ›Schott‹): dies alles weist auf den tätigen 
Kritiker einer als unerträglich erfahrenen sozialen Wirklichkeit. 

Schon hier wird deutlich, dass die eigenartige Glätte der subtilen Subversion, 
ihre Subjektlosigkeit, die spezifi sche Widerstandshaltung der DDR-Autoren nur 
ungenügend beschreibt. Die scheinbar selbstgenügsame, Joyce nachempfundene 
Fischgeschrift in Hilbigs ›Alte Abdeckerei‹; Schädlichs Weigerung, dem Leser Iden-
tifi kationsmöglichkeiten durch eine ‚ichgesättigte‘ Figurenpersonage anzubieten, 

38)  Ebenda.
39)  Ebenda.
40)  Hans Joachim Schädlich, Schott, Reinbek bei Hamburg 1992. – Ders.: Tallhover, Reinbek 

bei Hamburg 1986.
41)  Schädlich, Versuchte Nähe (zit. Anm. 27), S. 183. Leider wird man nur zu einem Amt 

durchgestellt.



291Subversion, Spiel und eine ‚verstockte Literatur‘

sein Borges’sches Spiel mit der Konvention Fiktion, den ‚drei Einheiten‘, mit Plot-
segmenten; Neumanns Sprachexerzitien, das obsessive, kreisende, bohrende Nach-
denken seiner Figuren, das die Wirklichkeit eskamotieren soll: all dies bleibt ein 
kaum tauglicher, unhaltbarer Versuch, anhand einer virtuellen Neutronenbombe 
alles Leben um das Zeichen auszulöschen. Oft träumen die verkopften, lebensun-
tüchtigen, wehrlosen, selbst-destruktiven Figuren mit deutlicher Selbstkritik von 
einer befreienden Handlung; besonders bei Hilbig und Schädlich, versteckt auch 
bei Neumann. Sie verharren in ausgesucht unbequemen Schreibhaltungen, hasten 
durch die Wohnung, lauschen hypersensibel auf Hunde und Briefträger, während 
der freigesetzte Sprachfl uss den vielgesuchten Schreibort gerade nicht erschließen 
kann.

Am Nullpunkt des Widerstands angekommen, stellt sich die Frage nach einem 
erlebenden, revoltierenden, beweglichen Subjekt, das sich widersetzt, das widersteht. 
Der mittlere Barthes führt es, überraschend genug, wieder ein in Gestalt des Le-
sers. Beim Leser laufen die Fäden zusammen, gerinnt die ad infi nitum fortlaufende 
Signi fi kantenreihe zum Zeichen, wenn auch ohne eindeutig zu fassendes Signifi kat. 
Derart ausgestattet versteht der DDR-Philologe nun besser, warum in vielen Texten 
seines Forschungsfeldes, besonders bei den genannten Autoren, der Leser eine der-
art wichtige Stellung einnimmt. Das hat nur in zweiter Linie rezeptionsästhetische 
Gründe und erst recht keine literatursoziologischen. Bechers Literaturgesellschaft 
war ebenso wie Christa Wolfs Autorethos ein Missverständnis, das literarisches und 
politisches Feld vermischte. Warum also adressieren auch Neumann, Schädlich und 
Hilbig den Leser, werben um ihn, erheben ihn ausdrücklich zum Mitschöpfer der 
Fiktion (Schädlichs ›Schott‹), widmen ihm eine Erzählung (Hilbigs ›Der Leser‹), 
beziehen ihn ein in metafi ktive Überlegungen (Neumanns Projekt der Schrott-
werkstatt)? 

Überraschend genug hat „[d]er Leser“ (ZDP 131) bei Hilbig ein Buch mit 
leeren Seiten vor sich, das er mit zunehmender Wut durchforstet. Der Drang, 
etwas zu erfahren, refl ektieren zu können, wird frustriert. Die Dialogbereitschaft, 
die subversive Verbrüderung zwischen Autor und Leser ist vorgeschoben. Wie soll 
der Leser aufgrund eines Pavlov’schen Stimulus, eines Wortes wie ‚Schlucht‘ die 
zugehörige Szenerie imaginieren, wie Schädlich es verlangt42)? Soll er es honorie-
ren, zum Mechaniker an der „faule[n] Maschine Text“ (Eco) befördert zu werden? 
Nein, der Leser, „wenn es ihn gäbe“ (ZDP 131), wie Hilbigs Text gleich anfangs 
betont, wäre jemand, der „nur mit den Augen, nein mit Feuer und Schwert, nur mit 
dem Mund […] all seine Wörter ins leere Buch“ (ZDP 132) spie. Jemand, der die 
›Beschreibung II‹ vornehmen könnte, indem er die Beschreibung I des totgesagten 
Autors löschte. 

42)  „Der Leser oder die Leserin, der oder die das Buch bis hierher nicht in die Ecke geworfen hat, 
weiß inzwischen, daß er oder sie durch das bloße Wort Schlucht zu je einer Vorstellung von 
Schlucht gelangt, die jede Beschreibung hinfällig macht“; Schädlich, Schott (zit. Anm. 40), 
S. 292.
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Dieses hartnäckige, nicht auszumachende, „einer beunruhigenden Vertrautheit 
gemäß erkannt[e]“43) Subjekt von Roland Barthes in den Text zu transponieren – 
Neumann spricht von „dem Lesen“44) –, könnte mit Umberto Ecos textinternen 
‚Spielfi guren‘ gelingen. Die Rede vom impliziten Leser und Autor, wie sie der 
Semiotiker auch dezidiert gegen Barthes führte, soll das Kunstwerk off en halten 
bei gleichzeitiger Horizontvorgabe für den Interpreten. Dass das Kunstwerk eben 
nicht dem freien Spiel der Signifi kanten ausgeliefert ist, sondern dieses seinerseits re-
stringiert, ist darauf zurückzuführen, dass Zeichen für den Semiotiker immer in ein 
Sender-Empfänger-Modell eingespannt sind. Dieses ist der Frage, ob das Zeichen 
ein Signifi kat, Bedeutung hat, vorgeordnet. Als Postmoderner wird Eco gehandelt, 
weil er das Modell der speech-act-theory in das Kunstwerk verlagert. Ja, impliziter 
Leser und impliziter Autor generieren erst jenes autor- und leserunabhängige Werk, 
das über alle Deutungsmöglichkeiten gebietet.45)

In Schädlichs wichtiger Erzählung ›Irgend etwas irgendwie‹ fi ndet der Monolog 
der Hauptfi gur, eine Abhandlung über die Möglichkeit des Schreibens, nur statt, 
weil ein Gegenüber am anderen Ende der Telefonleitung imaginiert wird. Die 
Pointe, dass ein Text entsteht, der von der Unmöglichkeit des Schreibens handelt, 
ist nur vordergründig: in die Augen fällt vielmehr, dass die Erzählbewegung, die 
Dynamik, der Fortgang dieses Romans im Sitzen durch die implizite Leserinstanz 
in Gang kommt. Allerdings besteht hier sofort die Gefahr, dass die zeichentheore-
tische Kategorie Empfänger gegen Eco resubstantialisiert wird, wie bei Hilbig und 
Barthes beobachtet werden konnte.

Aber Schädlich wäre nicht Schädlich, entginge er dieser Reontologisierungsfalle 
nicht: 

Jemand fragt, Wovon ist eigentlich die Rede? Als ob ausgerechnet ich das wüsste! Ich mache mir 
keine Gedanken über den Inhalt. Jemand wird antworten, HaHa, das sagen alle! Ich sage Mei-
netwegen, antworten Sie das. Es hilft nicht weiter. Ich weiß trotzdem nicht, wovon die Rede ist. 
[…] Ich liefere bloß eine Beschreibung. Machen Sie damit, was Sie wollen. Das geht mich nichts 
an. Es wird sich schon jemand fi nden, der eine Beschreibung der Beschreibung liefert. Das dazu, 
sagt der Verfasser. Ich sage nichts mehr. Hören Sie doch nicht zu. Gehen Sie doch raus. Werfen 
Sie das Buch doch weg. Oder schenken Sie es Ihrer Tochter. […] Stellen Sie sich vor, dass ich vor 
längerer Zeit gestorben bin. Ich kann Ihnen nicht antworten.46) 

Selbst Ecos implizite Erzähl- oder Rezeptionsinstanzen geraten hier in den Sog 
einer Sinnvernichtung, eines freien, subjektlosen Spiels der Erzählimagina tion. – 
Und das bereits skizzierte Problem einer allzu opaken, glatten Verweigerung des Tex-
tes wird wieder dringlich. Entweder subversiver Widerstand ruht einem Subjekt auf, 
dann bietet er seine off ene Flanke. Oder er sucht den Nullpunkt des Engagements, 

43)  Barthes, Lektion (zit. Anm. 21).
44)  Gert Neumann, Das Buch des Lesens, in: Übungen jenseits der Möglichkeit, Frankfurt/M. 

1991, S. 74.
45)  So insbesondere der späte, ‚hermeneutische‘ Eco, der den Leser auf den Pfaden des Detektivs 

die Regeln des off enen Kunstwerks herausfi nden lässt; Umberto Eco, Lector in fabula. Die 
Mitarbeit der Interpretation in erzählenden Texten, München 1987. 

46)  Schädlich, Schott (zit. Anm. 40), S. 185. 
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den Rekurs auf Sprache und Bildfl uss; dann verliert er das, was es zu verteidigen 
galt. Dass bereits der mittlere Barthes die Lust am Text betont und die rupture oder 
das punctum eine allzu makellose Textoberfl äche zerstören lässt, beschreibt jedenfalls 
das Dilemma der Diskussion, die so alt ist wie Widerstand selbst.

Es scheint, als ob der Mythos Hilbig eine Möglichkeit bietet, widerständige 
Daseinsformen ohne Subjekt zu postulieren. Auf den ersten Blick waren Mythen, 
also nach Barthes dominante Bildkomplexe eines verinnerlichten kulturellen 
(staatlichen) Zusammenhangs, für die DDR-Schriftsteller desaströs: Von Franz 
Fühmann über Christa Wolf bis zu Günter de Bruyn und Strittmatter häufen sich 
die Erstlingswerke, die ‚totgeboren’ sind (de Bruyn).47) Deshalb scheint mir Hilbigs 
handfestere Auseinandersetzung mit dem Gegner, also den staatlich verordneten 
Leitlinien des sozialistischen Realismus, der Epochenillusion des Antifaschismus 
(Domdey)48), des Gesellschaftsauftrags als Ingenieur der Seele, gewinnbringender. 
Ein gigantischer Arbeitergott, von dem sich Georg Heym nicht hätte träumen 
lassen, wird sichtbar, Stalin erscheint als Übervater des schreibwilligen Söhnchens, 
kafkaeske Zwillingsbrüder wie die Gehilfen des Herrn Blum changieren zwischen 
Spielgefährten und Henkern. Jeder Hinterhof und Keller kann zur Unterwelt oder 
zur Szenerie phantastischer Ausgeburten führen: Höllen-Breughel, Goya, Hodler, 
mal schwarzromantisch überformt und entschärft, mal mythisch direkt und be-
drohlich. 

Vor diesem Hintergrund wird, in Übereinstimmung mit Barthes, der Körper 
ins Feld geführt: Es gibt groteske, kynische Elemente in Hilbigs Prosa, etwa in ›Die 
Weiber‹, wie richtig festgestellt worden ist.49) Die Bachtin’sche Entgrenzung, Um-
stülpung, Ausdehnung im öff entlichen Raum, Volkskultur als Gegenkultur, lässt 
sich dagegen kaum an Autoren, die allesamt im „Traumbuch der Moderne“ (BvE 
24) blätterten, festmachen. Entweder wir befi nden uns in der Asservatenkammer 
literarischer Ideen (der Formenkeller in Hilbigs ›Die Weiber‹) oder auf dem Markt-
platz Bachtins. 

Stattdessen bietet es sich an, von einer phantastischen Transformation zu spre-
chen: Hilbigs Arbeiterfi guren etwa spiegeln nicht nur den „vernichtende[n] Befund, 
der die Situation der Arbeiter als geradezu deklassiert bezeichnet“50), wider. Nein, 

47)  Günter de Bruyn bemerkt im Rückblick über seinen Erstling ›Der Hohlweg‹: „Als das Buch 
gedruckt war, war es für mich tot“. Zit. nach Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR 
(zit. Anm. 31), S. 396.

48)  Zit. ebenda, S. 16.
49)  Sylvie Marie Bordaux, Literatur als Subversion. Eine Untersuchung des Prosawerkes von 

Wolfgang Hilbig, Göttingen 2000. – Auch Markus Symmank, Karnevaleske Konfi guratio-
nen in der deutschen Gegenwartsliteratur. Untersuchungen anhand ausgewählter Texte von 
Wolfgang Hilbig, Stephan Krawzyk, Katja Lange-Müller, Ingo Schulze und Stefan Schütz, 
Würzburg 2002, bedient sich Bachtins, ohne aber die subversive Funktion des Karnevalesken 
klären zu wollen.

50)  So Hans-Christian Stillmark, Der Arbeiter – die zentrale Nebengestalt der DDR-
 Literatur, in: Hans-Christian Stillmark (Hrsg.), Rückblicke auf die Literatur der DDR, 
Amsterdam und New York 2002, S. 366.
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der Arbeiter als Standbild muss in einer langen, traumatisierenden, surrealen Kette 
von Umformungen mit dem Gegenbild des Schriftstellers abgeglichen werden. 
Den Figuren Hilbigs bleibt nichts anderes übrig: sind sie doch zugleich Arbeiter 
und Schriftsteller, vereinen zwei in der offi  ziellen Lesart diametral entgegengesetzte 
gesellschaftliche Positionen in sich. Die vorgegebenen Mythen werden produktiv 
gewendet, präziser: das oppressive Standbild Stalins ist auch die Vaterfi gur, aus dem 
armseligen Arbeitsbereich entsteht auf ‚off ener Bühne‘ die Alchimistenküche des 
Wortsetzers, der Widerwille der Arbeiter den ‚Cowboys aus Bitterfeld‘ gegenüber 
kippt unvermittelt in eine düstere Toleranz, fast Klassenprotektion. Dadurch, dass 
die Wirklichkeit ‚nachgibt‘, fallen die Mythen zurück in den Stand von Erzählun-
gen, die ihrerseits produktiv werden können.51)

II. 

Subvertere – aber was zeigt die Kehrseite?

Èmmanuel Lévinas und Maurice Blanchot hatten einen Freund und Mitstreiter, 
der viele der zentralen Begriff e beider Lehren vorformte, übernahm und besonders 
im Dialog mit Lévinas umschrieb: den Gedanken des Buches hinter den Büchern, 
das bei Blanchot ein leeres Zentrum ist, bei Lévinas Manifestationsort des Ande-
ren; die Unerreichbarkeit des Anderen und die Spur als seine, außerhalb der Zeit 
stehende, Erscheinungsform; das Begehren als Stachel und Ansporn der Suche, das 
gleichzeitig dem Subjekt und dem transzendenten Anderen zugehört; die Spra-
che als Lüge und Hort eines Draußen, dessen Rauschen und Murmeln das Werk 
einzufangen versucht.52) Zentraler Gedanke bei Edmond Jabès ist wie bei Lévinas 
der abwesende Gott, der dem cogito ergo sum nicht als Komplement einverleibt 
werden darf. Bei Jabès jedoch wird aus dieser Not weniger eine Tugend gemacht: 
Die Gefahr, sich die Flügel der dichterischen Inspiration zu versengen, würde man 
eingehen, um der Leere der Wüste, der Kargheit und Hitze, dem Wassermangel, 
den Sinnestäuschungen zu entgehen.

Die Menschen sind in Jabès’ Werk am unwirtlichsten Ort des Exils, der Vertrei-
bung untergebracht, nämlich in einer leeren Wüste; selbst Gottes Gesetz ist ihnen 
fern, weil es dieser verbrannt (das weiße Feuer) und Moses gezwungen hat, eine 
Kopie, eine Angleichung von Menschenhand zu schreiben (schwarzes Feuer). Die 

51)  Zum Th ema Mythos bei Hilbig: Jens Loescher, Mythos, Macht und Kellersprache. 
Wolfgang Hilbigs Prosa im Spiegel der Nachwende, Amsterdam und New York 2003.– 
Ders., Seher, Sucher, Sänger. Der Lyriker Wolfgang Hilbig, in: Colloquia Germanica 36 
(2003), H. 1.

52)  Bekannt wurde Edmond Jabès durch Derridas ausführliche Würdigung, besser: Anverwand-
lung in: Die Schrift und die Diff erenz, Frankfurt/M. 1997. – Auch Lévinas’ Versuch der 
Aktualisierung bleibt dem faszinierenden Werk des Freundes eigentümlich fern, vgl.: Edmond 
Jabès heute, in: Èmmanuel Lévinas, Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, 
hrsg. von Felix Philipp Ingold, München 1988. 
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Folge dieses gottgewollten Defi zits ist die Kommentartradition des Talmud, eine 
nicht abreißende Folge von Büchern, die das abwesende heilige Buch zu beschrei-
ben, zu umkreisen, zu defi nieren suchen. Kunst umgibt, umfasst wie bei Blanchot 
ein Schweigen, ein Inkommensurables, ein Numinosum.53)

Nicht wie bei Derrida aber die Schrift – sie ist für Jabès das Schwarz, welches das 
heilige Weiß der Seite gerade verdeckt –, sondern das Schweigen oder die immer 
wieder ansetzende, das Vorige auslöschende Suchbewegung des Kommentars oder 
der Frage sind für Jabès die Modi möglicher Begegnung mit dem Anderen.54) Also 
wird hier streng genommen keine Selbstauslöschung des Schreibens, sondern eine 
Auslöschung des Vorigen durch ein transitorisches Jetzt der Wortsetzung projek-
tiert. Diese Dynamik der Bedeutungsverschiebung ist nicht eine der wandernden 
Leerstelle, sondern eines Fixums, das durch seine Abwesenheit die Leere produziert, 
die von jedem Buch anders gefüllt werden soll. Und Jabès’ Praxis der nicht abreißen-
den Reihe von Büchern, die Linearität von vierzehn fast gleichlautenden, inhaltlich 
verwandten Buchtiteln wird im ›petit livre de la subversion‹55) ausdrücklich als 
subversiv gekennzeichnet.

Warum öff nen sich bei Kleist und bei Büchner Schlünde auf der Erdkruste, 
warum tritt aus dem Defi zit des Anderen, des Transzendenten eine derart ver-
zweifelte, ausgreifende Suchbewegung wie bei Rilke und Hölderlin? Und warum 
fürchtet Hilbigs C. in ›Die Weiber‹, dass der haarfeine Riss im Zellengewebe seines 
Körpers ihn eines Tages zerreißen werde? Warum treibt ein Phantomschmerz die 
Neumann’schen Figuren, blind für das Angebot der Wirklichkeit? Was bei die-
sem Autor von Anfang an irritiert, aber auch fasziniert, ist eine gewisse Tonlage, 
Rhapsodisches, Beschwörendes, Liturgisches, das Lévinas als Einkreisungsform des 
Anderen beschreibt. Die Wiederholungen, die Formeln, das ermüdende Kreisen in 
Neumanns Werk stellen ein Tasten nach einem Außen dar, das sich nicht in einer 
Sprachreinigung und einer geklärten Sicht auf die Dinge erschöpft. Zugegeben: 
wenn Neumanns essayistisches Ich feststellt, dass die Literatur nach etwas frage, 
„was sie berührt“, so meint er das Ding, den Gegenstand in seiner unverfälschten, 
gleichsam vor der Wahrnehmung existierenden Form. Aber er fügt hinzu: „Und die 
Antwort ist nicht der Text“56). Wenn Text und Ding nur „das grobe Leder aneinan-
der reiben“57), woher kommt dann die Antwort? 

Was suchen Hilbigs Querfeldeingänger in der Natur, in den Hinterhöfen mit 
Zweitausgang, in den Leerhäusern? Woher oder woran rührt das Klosterdunkel in 

53)  Maurice Blanchot, Das Unzerstörbare, München und Wien 1991, S. 56–60.
54)  „Commentaire-comment taire“, heißt es listig. Jabès zit. nach Felix Philipp Ingold: 

(S)chreiben heißt geschrieben werden … Lesenotizen zu einigen Texten von Edmond 
Jabès, in: Jutta Legueil und Paul Auster (Hrsgg.), Und Jabès. Hommage, Stuttgart 
1994, S. 128.

55)  Edmond Jabès, Le petit livre de la subversion hors de soupçon, Paris 1982. 
56)  Gert Neumann, Die Umgebung des Textes, in: Inge Gellert (Hrsg.), Nach Brecht, Berlin 

1992, S. 20.
57)  Georg Büchner, Dantons Tod, München 1992, S. 69.
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manchen Erzählungen, die vom Gewölbe widerhallenden Schritte, das chorische 
Antworten einer imaginierten Natursprache? Und schließlich schießt Schädlichs 
vielfach bekundetes Bekenntnis zur Ethik in den Sinn; wer wäre der Prototyp 
des Anderen, den Lévinas ‚immer schon vergangen‘ nennt58), wenn nicht Frau 
Semper? Ihr gilt geradezu ausschließlich die verpfl ichtende Sorge Schotts. Zwar 
ist die Nachbarin mit dem sprechenden Namen durchaus im Sinn Lévinas’ ein 
Jemand und bekommt erst im zweiten Wahrnehmungsschritt ihr Gesicht; dann 
aber gewinnt dieses die geradezu bannende, das Ich eo ipso moralisch bindende 
Verpfl ichtung, die der transzendental-rigoristische Ethiker der Spätmoderne 
postulierte.

Hilbig, Neumann und Schädlich sollen keinesfalls einer Kritik zugeordnet 
werden, wie sie Handke, Strauß, Stadler und Walser angesichts der profanen Dies-
seitigkeit der Moderne anstimmen. Worum es geht, ist eine Resubstantialisierung 
des Anderen jenseits von Derrida, ohne es wieder greifbar für die Diskurse der 
Ratio, also der Macht zu projektieren. Diesen Haltepunkt brauchen die Figuren, 
sie suchen ihn, sie projizieren in ihn einen Ort des Widerstands. Aber inwiefern ist 
die Suche nach dem Anderen subversiv, wie Jabès ja anhand seiner sich selbst auf-
hebenden Reihe von Kommentaren herausgestellt hatte? Warum ist die Aggression 
der Schwärze der Druckbuchstaben gegenüber der Weiße der Seite, warum ist die 
vereinnahmende, zurückerobernde Leere der Wüste (des Sandes) logophob, also 
herrschaftszersetzend? Jabès ist dem eigenen Bekunden nach Dichter, kein Philo-
soph59); deshalb bleibt es bei luziden, durch die Sprachform mitreißenden Andeu-
tungen: „Le livre subversif est, peut-être, celui qui dénonce, en les confondant, la 
subversion du mot vis-à-vis du feuillet et du feuillet, vis-à-vis du mot, dans le sillage 
d’une pensée agressée“60). Zwar gibt es eine Spur, also jene Erscheinungsform des 
Anderen, wie sie Lévinas beschrieb, aber auch ein gehöriges Maß an Aggression, 
Überdruck, ‚Willen zur Erscheinung‘: „Jedes Wort, als Ort, ist der Aggressivität 
furchtbarster Wörter ausgeliefert, welche nur darauf lauern, das Buch sich anzueig-
nen in dem Augenblick, da es keiner erwartet“61).

Zu „einem neuen Stadium der Gewalt“62) überzugehen: das klingt schon fast 
nach den Verdammten dieser Erde, die der Kolonisierung des Bewusstseins ein 
Ende bereiten wollen.63) Nein, die sich selbst, sukzessive aufhebende Reihe der Bü-
cher ist zwar ein inverser Vorgang, aber gleichwohl richtet dieser den vollen Schub 
seiner kreativen und zerstörerischen Dynamik nach außen. Kunst ist fürwahr: 

58)  Lévinas, Eigennamen (zit. Anm. 52), S. 107–114.
59)  „Dem Philosophen ziehe ich den Denker vor, und dem Denker den Dichter“; Edmond Jabès, 

Ein Fremder mit einem kleinen Buch unter dem Arm, Wien 1993, S. 94.
60)  Jabès, Le petit livre (zit. Anm. 55), S. 31. „Das subversive Buch ist vielleicht das, welches 

die Subversion des Wortes gegenüber der Seite und die der Seite gegenüber dem Wort zeigt, 
indem es sie in der Spur eines angegriff enen Bewusstseins vermischt“.

61)  Edmond Jabès, Vom Buch zum Buch, München 1989, S. 161.
62)  Ebenda.
63)  Frantz Fanon, Die Verdammten dieser Erde, Frankfurt/M. 1967.
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„[L]a rose qui te fascine, la plus discrète épine“64). Besonders bei Neumann ist ein 
konstantes Misstrauen gegenüber der eigenen Denkbewegung festzustellen; eine 
Art mechanische und manische Inversion, die der an der Wirklichkeit ansetzenden 
Subversion zugeordnet wird. Die Dynamik der sich selbst aufhebenden Denkbe-
wegung soll dabei in einer Art Implosion dem Außen den Garaus machen. Deshalb 
wird in den Texten der DDR-Autoren generell sehr oder zu viel räsoniert, bedacht, 
umgestoßen. Strategien der Selbstbezichtigung, die in immer neuen Anläufen sich 
selbst ad absurdum führen (Hilbigs ›Er, nicht ich‹) gehören in die gleiche Kategorie 
einer invertierten Subversion wie Schädlichs autonome Erzählmaschine. Und die 
Intertextualität besonders in Hilbigs Werk webt ein Band der Verweisung zwischen 
den einzelnen Texten, das sich schnell als Fußangel auf einem delirischen Ritt durch 
das Unterholz der Weltliteratur herausstellt.

Reklamiert Jabès einen Ort im Prozess der Obstruktion, der gleichsam das 
Auge des Sturms ist,65) so könnte man diesen lieu exakt in Schädlichs Liu vermu-
ten, jener Geliebten in ›Schott‹, die am Schluss den Feuertod der Verwandlung 
stirbt wie Jabès’ Buch. Etwas macht die Figuren Hilbigs und auch Neumanns auf 
eine irritierende Art ihrer Sache sicher. Sie würden den einmal erkämpften Ver-
haltensweisen, Unbotmäßigkeiten, Strategien der Verwischung, des Hohns, des 
Möglichkeitsdenkens oder aber der direkten Konfrontation, der Dekonspiration 
auch folgen, wenn sie von der Subjektkritik der Postmoderne infi ziert wären wie 
die Kollegen vom Prenzlauer Berg (Reader in Hilbigs ›Ich‹). Unbelehrbar lassen sie 
die Agitationsbemühungen der Kader ins Leere laufen, zuweilen simplicianische 
oder eulenspiegelnde Kapriolen schlagend; manchmal auch sehen wir sie reuig und 
zerknirscht oder selbstkritisch in der Ecke brüten. Aber fast generell und program-
matisch fehlt die Dissoziation des Erzählkerns, wie man sie in späten Texten von 
Brinkmann, Hildesheimer, Arno Schmidt66) feststellen kann. Und nach gängigem 
Verständnis von Subversion hätte diese Mischung von Verunsicherung und Desta-
bilisierung bei gleichzeitiger Rückzugsmöglichkeit auf einen fi xen Identitätskern 
reale Durchschlagskraft. 

Aber betrachten wir dazu Gert Neumann: Die Konfl ikte mit der Macht werden 
keineswegs gelöst, wie die Geschichte des inhaftierten Sohnes und die traumatisch, 
mit kaltem Hass bekämpfte Mutterfi gur zeigen. Zum anderen leidet die literarische 
Umsetzung. Zu verhaftet sind die Texte dem einmal gewählten Modell, zu verbissen 
folgen sie dem Programm einer klandestinen Logik, die nachzuvollziehen jeder 
Leser nach einigen Seiten, zumindest zeitweise, aufgibt. Manchmal erscheinen dem 
Leser Gert Neumanns Texte wie eine russische Matruschka, die lediglich sich selbst 

64)  Jabès, Le petit livre (zit. Anm. 55),  S. 9. „Die Rose, die dich fasziniert, der gut versteckte 
Dorn“.

65)  „Was Unordnung zu schaff en vermag, kann seinerseits nicht in Unordnung gebracht werden“; 
Jabès, Vom Buch zum Buch (zit. Anm. 61), S. 196.

66)  Wolfgang Hildesheimer, Marbot, Frankfurt/M. 1984. – Rolf Dieter Brinkmann, Rom. 
Blicke, Reinbek bei Hamburg 1979. – Arno Schmidts frühe Erzählung ›Aus dem Leben 
eines Fauns‹, in: Ders., Erzählungen, Frankfurt/M. 1994. 
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enthält aufgrund einer programmatischen Hohlheit. Die Suche nach der Urform 
wird mit der Inbrunst Goethes durchgeführt, aber mit den Mitteln Schillers: von 
zarter Empirie keine Spur, vielmehr soll das Ding durch die Idee veredelt werden, 
bevor es das Interesse des Betrachters affi  zieren kann (Bürger-Rezension, Kallias-
Briefe)67). Der Hohlweg, die Hohlformen im Werk Neumanns (›Klandestinität 
der Kesselreiniger‹, ›Schuld der Worte‹) und auch Hilbigs enthüllen nolens volens 
diese strukturelle Schwäche: Statt der Gegenstände geraten ihre Formen, Umrisse, 
Konzepte in den Blick. 

Dazu kommt ein Problem der Figurengestaltung bei Neumann: Seine Charakte-
re sind zu sehr auf der Suche nach dem defi zitären Eigenen, als dass sie der seltenen 
Momente der Begegnung mit dem Anderen glaubhaft habbar werden könnten. 
Zu sehr wird auf das eigene Gefühl, die eigene Wahrnehmung gepocht, als dass 
diese im Kontakt mit den Dingen erfahren, auf die Probe gestellt, in eine Krisis 
geführt würde. Die ästhetische oder hermeneutische Sprengkraft eines Phänomens, 
vermittelt wie auch immer, bleibt den Figuren so in aller Regel verschlossen, weil 
sie dem Programm eines authentischen Gefühls folgen – exakt wie die Figuren 
Martin Walsers, der nicht umsonst den Mentorenmantel ausbreitete68). Suchen 
Jabès’ Rufer die Wüste, so Neumanns Schweiger und Taube eine Off enbarung, 
eine Verschmelzung von Ich und Du, der schon Benjamin im kritischen Rekurs 
auf Buber misstraute.69)

Es gibt etwas, auf das nur gezeigt werden kann: die Poetik der Geste bei Neu-
mann, das halbironische Deuten Wittgensteins bei Hilbig meinen genau jene leere 
Transzendenz, um die sich bei Blanchot die Bücher gruppieren. Das Buch hinter 
den Büchern, dieser Glaube an die scriptura, könnte in Hilbigs ›Der Geruch der 
Bücher‹ holistisch, ‚spinozistisch‘ gewandelt sein. Hilbig als Pantheist, der wie 
Lessing, Herder und Goethe den Eiferern und Pietisten den Spinoza vorhält: das 
ist mehr als ein philologischer Taschenspielertrick. Denn die Natursprache beim 
„Nachgeboren[en] aller Ursprünge“70), die zweifellos mit Blanchots rauschender 
Sprache jenseits des Kunstwerks, nicht mit dem freien Spiel der Signifi kanten in 
diesem gleichzusetzen ist, deutet doch zweifellos auf den ‚dritten Weg‘ der gläu-
bigen, religiösen Materialisten von Franz von Baader, Büchner und Heine bis zu 
Landauer, dem frühen Bloch, Buber und Leonhard Ragaz. Diese gleichzeitig sozial-
kritische und ‚religiöse‘ Wendung des Monismus strahlte ja bis in die ersten beiden 

67)  Friedrich Schiller, Sämtliche Werke. Auf Grund der Originaldrucke hrsg. von Gerhard 
Fricke und Herbert G. Göpfert, hier: Bd. 5, München 1959. Siehe darin etwa „Über 
Bürgers Gedichte“, S. 974.

68)  Walsers in ›Dorle und Wolf‹ zum ersten Mal bekundetes Interesse an einem inneren Seis-
mographen, einem auch ethisch bindenden Lebensgefühl, welches das Paulskirchenfi asko 
vermutlich verursachte, ist zweifellos der Neumann’schen Arbeit am Ding strukturhomolog.

69)  Weder auf Benjamins Aurabegriff , wie er etwa in den ›Denkbildern‹ entwickelt wird, noch 
auf Scholems Beiträge, die Benjamin der jüdischen Tradition (also auch Buber) zuordneten, 
kann ich hier näher eingehen.

70)  Wolfgang Hilbig, Über den Tonfall, in: ZDP 11.
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Generationen der DDR-Literatur ab (Huchel, Arendt, Brobowski, Czechowski) – 
um dann auf Hilbig überzugehen. 

In ›Der Geruch der Bücher‹ übernachtet der eine Lesung abhaltende Autor, der 
in der ersten Person erzählt, in einer Wohnung, die bis unter die Decke mit Büchern 
angefüllt ist. Nachts erwacht er in der mit Schnee bedeckten Stadt, im überheizten 
Zimmer wegen eines Geruchs, der ihm, dem ehemaligen Heizer, als Verwesungsge-
stank vermoderter Kohle entgegenschlägt. Schon hier, in der wörtlichen Rede der 
ehemaligen Heizer-Kollegen, herrscht der Gedanke eines subversiven Naturkreis-
laufs, in den die Bücher eingebunden sind: 

Auf diese höchst einfache Weise werden auch wir eines nicht fernen Tages die unio mystica vollzie-
hen. […] Denn wir sind es, die den Boden, auf dem wir fußen, in Verbrennung aufl ösen und zum 
Himmel entfl iegen lassen. […] Und wir wissen, daß wir nicht ruhen werden, ehe wir die gesamte 
Erde in einen graublauen Ball kalter und geruchloser Asche verwandelt haben. (GB 106)

Daneben der „schwächliche […] Intellektuelle“ (GB 102), den auch nach dem 
zweiten Weltkrieg anhaltenden stalinistischen Säuberungen Russlands entkommen 
und nun all die übel riechenden Bücher hortend. Ungläubig starrt er auf einem Foto 
in den Raum vor sich, wie zuvor der Taxifahrer im dichten Schneefall: 

[E]r schien in einen verheerenden Niederschlag zu starren, in die dichten Wirbel von Partikeln, 
Schraff uren oder Rastern, die er für eine Halluzination hielt. In dem Augenblick, da ihn das 
Blitzlicht traf, hatte er aufschäumende Nebel von schwarzen oder grauen Hieroglyphen zu sehen 
geglaubt, ein Schneegestöber von Buchstaben, das sich herabsenkte wie Brandqualm… als habe 
man oben im Himmel eine ungeheure Bibliothek in die Luft gesprengt. (GB 109) 

Diese Bibliothek ist eben kein Labyrinth wie bei Borges. Die Kompendien und 
„Gesamtaus gaben“ (GB 107) umfassen zwar auch eine Gesamtdarstellung der Welt, 
deren Wissen wie beim argentinischen Autor keinem Menschen, also Leser mehr 
nützen kann. Aber das unerbittliche Fortschreiten einer Vorsehung der Phanta-
sie, die Gefahr, von den Bänden erschlagen, begraben, im Verweisungslabyrinth 
ausgehungert zu werden, löst sich bei Hilbig und Jabès auf. Der Wert der Bücher 
beschränkt sich auf ihren Brennstoff gehalt, sie erstatten das der Natur entrungene 
Schreibmaterial zurück. Mehr noch: der ehemals unbedingte Glaube an die heiligen 
Schriften bestätigt sich nun insofern, als die Bücher natürlich sind. Das Wissen um 
und über die Schöpfung muss nicht mehr mühsam der Natur entrissen werden wie 
in den historiae Isidors von Sevilla; es fällt vom Himmel. Und der Kunst, seit Homer 
(subversives) Wissen tradierend, wird ein immer wechselnder, sich transformieren-
der Ort, nicht ein bleibender Hort des Widerstands zugesprochen: 

Es war der Qualm von Essenzen, wie sie in einer uralten rußgeschwärzten Kirche verbrannt wer-
den, es waren die scharfen Spezereien, mit denen Tote einbalsamiert werden […]. Es waren ver-
rufene und subversive Gerüche, […] umringt von blakenden Ölfl ammen, umschnarrt von dem 
Singsang, der Tote zum Leben erwecken und die Lebendigen begraben soll, die sich unsterblich 
wähnen. Es bestand kein Zweifel, daß die Bücher diesen Geruch angenommen hatten, weil sie in 
ihrem Heimatland verboten und verfemt waren. (GB 110)
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III.

Coda: Fremdes, subversives Ich

Edmond Jabès’ letztes Buch trug den Titel: ›Ein Fremder mit einem kleinen 
Buch unter dem Arm‹. In direkter Auseinandersetzung mit Lévinas wird nun der 
Fremde fokussiert, während das Gesicht des Anderen mit seiner kategorischen 
Verpfl ichtung zur Sorge verschwimmt. „Was ist ein Fremder? – Derjenige, der dich 
glauben läßt, daß du zu Hause bist“71); so optiert Jabès nun gegen Heidegger, den 
Vordenker Lévinas’. Das kleine Buch der Subversion unter dem Arm spaziert ein al-
ter Mann durch das achte Pariser Arrondissement, ein Exilierter, der zunächst vom 
Nasserismus in Ägypten, dann von dem täglichen Rassismus im Westen vertrieben 
wurde. „Es erkennt sich der als Fremder, den der EINE, der Einzige, Unterschie-
dene faszinieren; der sich – und uns – in seiner gehegten und gepfl egten Verschie-
denheit auf das Kommen des Ich vorbereitet“72). Ein Messianismus schimmert 
hier durch, der sich auf ein metaphysisches Ich richtet. Die Provokation besteht 
aber darin, dass es der Fremde ist, der den Menschen die Möglichkeit eröff net, sie 
selbst zu sein. Das neutestamentarische Gedankengut ist vielleicht das Fesselndste 
an Jabès’ letztem Buch; die beinahe apostolische Heilsgewissheit, die an eine sehr 
menschliche Kategorie gebunden wird: die Individualität.

Der Fremde ist aber nicht das Andere. Das Andere entbehrt jenen Kern der 
Einzigartigkeit, den Jabès dem Fremden vorbehält. Fast scheut man sich, diese im 
Spätwerk ungeschützt, vermächtnisartig eingeführte Kategorie als Quintessenz der 
Jabès’schen Subversion zu deklarieren73); und in der Tat rastet ein Schutzmecha-
nismus ein, den wir von den Strategien der DDR-Autoren kennen: „Das Buch ist 
das ‚Du‘, das aus uns vorübergehend ein ‚Ich‘ macht; aber das Buch ist auch etwas 
anderes: es ist das ‚Es‘, das das Ich/Du umspannt; denn der Dialog ist immer drei-
stimmig“.74) Die Devise: „Man denkt gegen das Nichts“75) bleibt in Kraft.

Zwar haben sich also die Menschen in der Wüste Jabès’, aber nicht in der 
entleerten Welt des Zynikers, des magischen Realisten argentinischer Provenienz 
einzurichten. Subversion, so bleibt festzustellen, betreibt das Geschäft der Subjekt-
aufl ösung, aber nur das konstruierte Subjekt des Machtdiskurses wird angegriff en, 
vielleicht das empirische, nicht aber der Ichkern, jenes Ich, das der Fremde verheißt. 
Dieses metaphysische Ich, im Gegenteil, ist der Hort, die Quelle der Subversion.

Daher das sicherlich zweischneidige Bedürfnis der DDR-Autoren, hinter dem 
Verhau, den Machinationen der Subjektvertilgung erkannt zu werden. Ähnlich wie 
in Borges’ ›Borges und ich‹ scheint sich am Ende von „Alte Feindschaft“ ein Ich zu 
demaskieren, das des Spiels mit den Phantasieemanationen müde ist:76) ein Ich, das 

71)  Jabès, Ein Fremder mit einem kleinen Buch (zit. Anm. 59), S. 110.
72)  Ebenda, S. 48.
73)  „Die Einzigartigkeit ist subversiv“; ebenda, unpaginiert.
74)  Ebenda, S. 96.
75)  Ebenda.
76)  Wolfgang Hilbig, Alte Feindschaft, in: ZDP 79.
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sich für einen Moment entlarvt, die Fäden in der Hand. In ›Er, nicht ich‹ betreibt 
es dieses Spiel der Demaskierung und Verkleidung mit noch größerer Versiertheit, 
im Wechsel mit jenem wetterfesten Er, der ein Fremder par excellence ist. Das Buch 
hält für den, der es ‚lesen‘ kann, etwa den russischen Intellektuellen bei Hilbig, 
einen unzerstörbaren, im metaphysischen Ich verorteten Nukleus bereit. Um wie 
viel dringlicher warten wir, die Leser im neugewonnenen Nadelöhr der Freiheit, 
zwischen Parteinickern (Rosenlöcher)77) und Ich-AGs, auf fremde, subversive Li-
teratur, die uns Möglichkeiten des Seins im Widerstand eröff net oder zumindest 
verspricht.

77)  Siehe Thomas Rosenlöchers Typologie der Nicker (in die er sich selbst mit entwaff nender 
Ehrlichkeit einordnet), in: Ders., Ostgezeter, Frankfurt/M. 1997, S. 136–139. 


